lunes, 31 de diciembre de 2012

Pensá en grande (el disco del año que me faltaba)


Think bigger - Cosmo Jarvis

Esta vez yo tenía cierta reticencia a considerar la posibilidad de que un nuevo disco de Cosmo Jarvis pudiera hacerse lugar en mi lista de favoritos del año. ¿Por qué? Por un extraño y paradójico prejuicio a favor: lo que hace este músico inglés de 22 años me parece generalmente muy bueno; además. continuamente sube a youtube nuevas canciones, clips o cortometrajes de ficción humorística; entonces, cuando me puse a hacer las listas de este año, no pensé en él. ¿Tiene alguna lógica lo que estoy diciendo? No parece. Fue algo así como suponer: "no, esta vez seguro no hará algo que me guste tanto".

Bueno, no.

Cosmo Jarvis este año hizo un discazo, digno del autor de She's got you, Maxine, Gay pirates, Look at the sky, No way to spend a saturdaySure as Hell Not Jesus. Escuché Think Bigger, su tercer álbum,  y una canción tras otra fueron demoliendo mi reticencia y recordando que mi primera impresión es la verdadera. Quizá Think Bigger sea su mejor disco hasta ahora.


Cosmo Jarvis es un arquitecto de canciones, un gato que siempre cae bien parado: su instinto para la producción artística es certero; es un instrumentista virtuoso, efectivo y funcional a lo que requiere cada canción; como cantante puede manejar una gama amplia de matices, desde la ternura más inocente hasta la fiereza punk; como letrista es un narrador de historias en pocos trazos, a veces muy gracioso, otras melancólico y extrañamente maduro. Pero quizá lo mejor sea su instinto melódico. Me sigue pareciendo que la invención melódica es lo que distingue a los buenos músicos de los grandes músicos. Y a los 22 años Cosmo ya hizo un puñado de melodías considerables. Las referencias musicales reconocibles en su discografía son amplias, desde Gratefull Dead hasta Elliott Smith, desde la música celta hasta el grunge, pero hay una vocación pop que lo vincula directamente a la escuela beatle, línea McCartney.

Un par de ejemplos: primero la canción que da título al disco:

Y ahora esta adorable canción de amor que Cosmo le dedica al disco rígido de su computadora, Lacie:
Lacie, Lacie, Lacie
vos me manenés en línea
mantenés todos mis pensamientos en línea
y yo seguro te lastimo el cuello.
Lacie, Lacie, Lacie
sentada en mi escritorio
siento que tenés que trabajar todo el día
así mi cerebro puede descansar.
Hay algo en esta especie de amor
que no puede ser desconectado
tengo que despertarte
para volverte a dormir
tengo que despertarte
para volverte a dormir
tengo que despertarte
para volverte a dormir.
Lacie, Lacie, Lacie
te lleno de sueños
que yo no puedo contener
así que se escapan por las grietas.
Lacie, Lacie, Lacie
nada que yo haga
te pagará estos favores
que yo siempre te pido.
Hay algo en esta especie de amor
que no puede ser desconectado
tengo que despertarte
para volverte a dormir
tengo que despertarte
para volverte a dormir
tengo que despertarte
para volverte a dormir.
Lacie, Lacie, Lacie
estoy lleno de culpa
vos mantenés mi cabeza nivelada
y el mundo se empieza a inclinar.
Lacie, Lacie, Lacie
me gustaría darte las gracias si pudiera
no hay nada que pueda decirte
que se pueda entender.
Hay algo en esta especie de amor
que no puede ser desconectado
tengo que despertarte
para volverte a dormir
tengo que despertarte
para volverte a dormir
tengo que despertarte
para volverte a dormir.
Por eso quiero, antes de que se termine el año en que se iba a terminar el mundo, dejar constancia de que Think Bigger de Cosmo Jarvis debe ser incluido entre los discos del año.

domingo, 30 de diciembre de 2012

2012: Seguir viviendo sin él

Transcripción de la charla que brindó Fito Páez en la Biblioteca Nacional hablando de Luis Alberto Spinetta (19-11-12). Por Maximiliano Diomedi *


Fito: Vamos a hablar. Hablemos de él. Vamos a cantar canciones de él. Vamos a entender qué significa él o intentemos, por lo menos, balbucear entre todos y mirarnos todos a la cara y entender qué significa esta tremenda ausencia en el corazón de algunos, de los que lo amamos más personalmente y de los oyentes, la gente que ha compartido la vida con él a través de un parlante. No sé. Para mí es muy desconcertante todo esto. No sé. Pensaba que nos convocó Eduardo Martí, Dylan, su amigo del alma, y lo que nos junta aquí es estos meses, digamos, de celebración. Me tocó la parte La la la a mí, que es un pequeño episodio en la vida de Luis y uno muy grande en la mía. Porque el disco ya tiene 26 años de editado. Lo hice a los 23, o sea que el tiempo que pasó fue más grande que la edad que tenía cuando lo hicimos.

Fue sorprendente también porque era muy curioso estar grabando un álbum con alguien de quién además había sido fan, alguien a quien le debía la gracia de haberme acercado a la música. Por suerte lo que pasó con este álbum, específicamente, es que fue un álbum que surgió de la experiencia, no fue un álbum de “vamos a hacer un disco”. No fue una idea de un día para otro sino que nos hicimos amigos primero e hicimos un trío con mi amigo Eduardo Martí. Veíamos mucho cine, hablábamos, fumábamos, bebíamos, nos reíamos y tocábamos música. Conocimos y criamos a nuestros… en ese caso eran los hijos de él, que eran una especie de sobrinos putativos míos también. Entonces allí, en la experiencia de la familia y de la curtida, surgió el álbum. Por eso es que yo quiero tanto a este disco, más allá de la innegable extrañeza y originalidad que posee. Lo quiero porque surge en circunstancias no típicas para la industria y todavía al día de hoy sigue siendo una gema muy extraña, muy inclasificable. Por suerte.

Y creo que a lo mejor de eso sí puedo hablar un rato: de la inclasificabilidad de Luis Alberto Spinetta y lo terriblemente político que es eso, en el mejor sentido de la palabra. Luis Alberto es un artista autodidacta, de alguna manera, que inventa una poética musical, como diría Stravinski. Yo tengo la certeza, por estar en la música y por conocer muchas formas de lenguaje dentro de la música, de que Luis Alberto es un inventor de una forma que no se parece a nada. A nada literalmente. Esa radicalidad tiene un marco histórico que es la historia de la Argentina. Quiero decir: Luis no es sólo Luis, Luis es también Xul Solar en otro momento de la Argentina.

Dylan Martí: Roberto Arlt.

Fito: Sí, también Roberto Arlt. Es mucha gente rara inclasificable. Argentina tiene mucha historia en eso, por suerte. La ventaja de no pertenecer ¿no? Ok, pertenecemos también a una raza de gente así que es divina, loca, graciosa, libre. Que quiere ser libre. Pero esa libertad uno se la puede meter en la boca y no te anda. Cuando vas al piano y tocás una tontería… Se habla mucho, se levanta mucho el dedo y se inventa poco en éstos días y en éstas épocas más contemporáneas. Yo me moría de bronca por ejemplo cuando me decían: “A mi me gusta el Spinetta de Pescado”. Ahhhh... (NdR: hace como un alarido). ¿Entendés? Te ponés loco, porque entonces te perdiste todo lo otro, que es muchísimo, muy raro, y muy original. Toda su época con Jade ¿no? Es un disparate todo eso, toda esa máquina inventiva de Luis ¿no?

Antes dije la palabra "política" porque creo que la idea que Spinetta pone en escena es una idea profundamente salvaje e impolitizable, diría. Que es la puesta en escena de su corazón, de su forma. Lago de forma mía. Andá a saber la cantidad de lecturas que puede haber tenido esa frase pero siempre me llevó a él directamente ¿no? Y a la defensa de lo individual, a la defensa acérrima de su punto de vista y de su inventiva. “Esto así no se hace”, le dice la cultura. Bueno, Luis estaba dentro de la cultura para demostrar que eso sí se puede hacer y alguien tiene que hacer eso también, porque si no el mundo sería un plomo, muchachos, sería muy aburrido. Spinetta nos muestra la gema de lo hermoso, de lo diferente, la búsqueda del placer de la belleza y del amor. Eso es lo que es Luis.

Quiero hablar en presente, no porque soy un negador ridículo. Sé que hay un cadáver de Luis Alberto. Pero es. Es en su obra, es en sus hijos, es en nosotros que estamos aquí tratando de comprender de qué se trata esa absurda muerte que no podemos terminar de resolver o de acostumbrarnos a eso. Es desesperante también. No es un café concert esto que estoy haciendo acá. Me cuesta mucho hablar sobre Luis muerto. A la vez es una realidad. Y también está su vida aquí, entonces de alguna forma tenemos que celebrar eso, tenemos que nombrarlo y acordarnos de Luis. Por eso es tan importante que Horacio González haya brindado la Biblioteca Nacional, bajo la idea de Eduardo Martí también, para estar en este momento con Luis en el mejor sentido. Tenemos la presencia de Jorge Álvarez, que es un hombre… Un aplauso para Jorge.

(Aplausos)

A ver, quiero dar un ejemplo que me viene ahora a la cabeza y me dio un poco de envidia. Hace unos años, en 2003, estábamos con un colega en Río de Janeiro y me dice: “Che, hay una exposición de Chico Buarque”. No sé si en la Municipalidad o en una Biblioteca. “Vamos”, le dije. Chico Buarque vivía a 30 cuadras de donde sucedió esto que les voy a contar. Estaba toda esa casa pintada con frases de él; con series fotográficas de él con todos sus amigos; de él en marchas políticas en la calle; de él borracho con Jobim en un bar, los dos con cientos de botellas alrededor de ellos; con la obra discográfica; la obra fílmica; parte de los guiones de la Opera do Malandro; correspondencia por una pelea por una palabra en un texto que habían estado compartiendo con Vinicius de Moraes. Eso envidriado, en una larga vitrina. La verdad que nos miramos con Gonzalo y dijimos: “¿Por qué no pasa esto con Charly García y con Luis Alberto y con Litto Nebbia y con el Cuchi Leguizamón y la puta que los parió a los argentinos?” ¿Entendés? ¿Por qué mierda no pasa eso acá? Es incomprensible.

Entonces este encuentro, por más pequeño que sea, es muy importante, porque hay registro de esto. Esto quiere decir –ojalá, es un deseo- que la historia del lugar donde vivimos la escribamos, la contemos, con todos los puntos de vista diferentes, pero la contemos. Que no le tengamos miedo a las cosas que hacemos y a los artistas que tenemos al lado. Estoy hinchado las pelotas de que le pongan baldosas a gente que no… O sea, que no le pongan una baldosa a Spinetta (aplausos). Es nuestra historia, de acá, del barrio, nos conocemos todos las caras. ¿Yo a vos cuánto hace que te conozco, Gabilia? (NdR: Le habla a alguien del auditorio) Y hablamos poco. Es una fan que viene a los shows. Ella y yo estamos haciendo un vínculo en la vida y eso es importante. Hay que dejar un registro de eso para saber quiénes somos.

Mirá las cosas que me vienen a la cabeza. Nadie sabe quién es, por supuesto, pero Alberto Ure arranca uno de sus libros, recopilados por Cristina Banegas y María Moreno, hace ya muchos años (NdR: Se refiere a Sacate la careta, libro que en realidad fue preparado por María Moreno y prologado por Cristina Banegas, donde recopilan artículos de teatro escritos por él en distintos medios). El primer texto que escribe Alberto es uno sobre un norteamericano, un gringo, que viene a la Argentina a registrar, creo, la voz de Osvaldo Terranova, que hacía un tano en la televisión, o sea, hacía una copia de la copia de la copia de cómo hablaban los ítalo-americanos en América. Entonces Ure observa ese fenómeno y dice: “¿Ven? Los gringos hacen y archivan”. Así también se construye una nación. Alberto Ure, mente superior. Y eso es importante. Por eso es importante estar aquí hoy y muy emocionante, porque Luis Alberto sigue aquí entre nosotros.


(Se va al piano).

La la la se grabó en ION con el portugués Jorge Da Silva. Creo que (Osvaldo) Acedo también grabó algunas sesiones, o estaba allí. El maestro Carlos Franzetti y muchos músicos.

Martí: Me acuerdo el día que grabaron las cuerdas, fue muy lindo.

Fito: Alucinante. Vamos a tocar Asilo en tu corazón, si me acuerdo. Son 200 mil acordes, Luisito.

(Toca Asilo en tu corazón)

Fito: Quería que probemos algo, a ver si se puede transmitir. Es un delirio, por supuesto. Entre tantas cosas maravillosas que pasaron en el álbum, hubo una secuencia, un momento, que para mi fue inolvidable. Precisamente por la magia que pasó allí. Odio la palabra magia. La magia, la magia. Claro, porque la magia es truco también. Esto no se llama magia, es algo del orden de lo metafísico lo que sucedió allí. La música, por supuesto, es un lenguaje que te permite acercarte a esos colores o a esas formas de percepción.

En un momento llega la grabación de Gricel, que se dividió en dos bloques: Uno fue en el estudio de abajo donde grabamos guitarra eléctrica y piano, que es la base que lleva el tema. Toda esa armonía es de Luis en su totalidad, salvo los últimos 4 acordes que sugerí que fueran esas formas dentro de la tónica del Do y Luis lo aceptó inmediatamente. Pero toda la armonización de Gricel fue hecha por Luis Alberto. Entonces lo que sucede allí es un momento único pero es más formal, son dos tipos tocando los acordes que sería la tela donde Luis iba a pintar. Iba a pintar todo el arreglo de Gricel.

Entonces, lo que quería transmitir, o a lo mejor podemos llegar a vivirlo, es una secuencia que fue… Duró 3 horas esa sesión. Porque eso comenzó con él sentado en un sillón y otro hombre de espaldas que sería yo, que era yo, mucho más joven y con menos fernet encima, escuchando la voz de Luis, con un Farley. El Farley era un teclado digital de primerísima generación en esos años, no había muchos. Y tenía muchos sonidos de fx, sonidos que podían reproducir, como en el caso de Gricel, un tren. En un momento Luis me pidió el sonido de un tren y aquel bicho lo tenía. O pidió un contrabajo, como pidió una voces, me acuerdo que él le decía voces de monjas, unas voces que se llamaban “choire”. Lo que sucede es que inmediatamente entiendo que él está hablándome desde atrás y me gusta la idea. Y digo: “¡qué bien! ¿Qué pasa si seguimos así?” Y siguió así. Y fueron 3 horas de una voz que estaba dictando aquello. Lo que quiero que escuchemos todos juntos ahora, con la luz apagada, es Gricel. Y quiero contarles algo antes para que llevemos un orden: lo que sucede allí…

(Una pregunta del público interrumpe, no se escucha).

Fito: Si, yo supongo que a Luis le habrá parecido un poquito (NdR: palabra inaudible). Y yo quise hacer una versión pop. Nunca hablamos de eso ¿sabés? Pero lo que sí, él decidió dejar esa forma. Entonces también podemos hablar de una adaptación o de una versión, mejor dicho. No un cover de Gricel ¿no? Y allí entra también la cosa linda de los tipos que versionan, y es que toman el material y se apropian del material y hacen con eso lo que quieren. Entonces ahí se transforma en una composición propia. Hay una intervención sobre la obra del otro. Porque ya para hacerla como el otro está el otro. Y ahí es donde es muy importante cómo Luis Alberto va dictando esto.

La primera estrofa es piano, guitarra y Luis.

La segunda estrofa termina con el “No te olvides de mi”, que eso era un efecto que después nos sirvió también para hacer la base de Woyzeck. Es otro tema. Aquel toque siniestro que tiene la canción, porque esa voz está casi pidiendo o reclamando de una manera tenebrosa que no se olvide de ella.

Después Luis pide un tren (grita). “Un tren poneme”. Entonces me puse a buscar en los fx y encontré un tren. Jaja. Porque él pedía eso. “Dame un tren”. No tenía medias tintas. Después pide meter, en la próxima estrofa, un tamborcito para darle un color rítmico y un contrabajo. Entonces yo empecé a tocar la línea y él me dice: “No. Hacé (no me olvido más la palabra) tocalo en baión, con el tumbado. Entonces yo pensaba de dónde carajo conoce Luis el baión (risas). Escuchaba John Mc Laughin. Escuchaba eso Luis. ¿De dónde conoce el baión? Pum. Y ese es el bajo que tiene Gricel.

Y después pide las monjas, que le ponga los choires, unas voces, y una batería Simmons, que era ya la vuelta de la vuelta de la vuelta. ¿Cómo vas a hacer Gricel con una batería Simmons? Ok. ¿Por qué no?

Así se armó el tema. Y otra cosa que sucede en Gricel y sucede en casi todo el álbum -ahí me lo anoté también- es que Luis tenía una idea hermosa (ahora veo lo hermosa que era, en ese momento no llegué a disfrutarla como la disfruto ahora). Él decía: “Cantá que yo te copio todas la inflexiones. Y yo voy a hacer lo mismo y vos copiás la mías”. Y así se armó una sola voz. Acá sucede en algunos tramos de la canción, pero también en muchos tramos del álbum. Y es extraordinario eso. Porque, por ejemplo, en Hay otra canción todas las inflexiones que hacemos son muy raras de copiar y allí está eso.

Ya que les conté un poco cómo se armó el diseño de Gricel,les propongo bajar luz y escucharlo, a ver si pueden viajar o pueden tener idea de qué fue lo que fui sintiendo yo estando de espaldas en ese momento.

(Se bajan las luces y suena Gricel).



Voy a cantar un tema que me encanta.

(Sigue sentado al piano y toca y canta Los libros de la buena memoria/ Resumen Porteño /Ella también. En la última estrofa de Ella también canta: “viene a oir melodías de estrellas”. "Yo escuchaba esto", dice a las apuradas, antes de continuar con el siguiente verso. Paez escuchaba "viene a oír melodías de estrellas" en vez de “viene a dormime movida de estrellas”. En ese momento se coló la parte íntima de su experiencia con la música de Spinetta y su faceta como oyente de música. Porque en ese “yo escuchaba esto” que dijo Fito, cualquiera de nosotros nos podemos reconocer. En nuestra experiencia con la música, todo el tiempo escuchamos frases que no son. Y eso termina por lograr que el que escucha pueda, a su manera, a partir de un fraseo poco reconocible, realizar su pequeño y no buscado aporte).

Fito: Anoche estaba más borrachín en casa y escribí esto:

Luis Alberto Spinetta es inenarrable.
Si intentara hablar sobre él, él me sacaría rajando.
Hace unos meses no murió Luis, ni él se lo cree.
La gente habla de la luz al nombrarlo, incluso yo.
Error. Porque luz no es amor.
Amor es él.
Luz es luz.
Luis es amor.
La luz viaja de una forma física, conocible y comprobable a través del tiempo.
Luis es inmanejable, salvaje y único,
Así incomprobable, así el amor. Luis.
La luz es otra cosa.
Será el reflejo del amor y lo demás.
Aquello que vive en todas las casas cuando cae el sol
y a todos nos pertenece.
A la hora de hablar o soñar a Luis,
que es lo mismo para quienes lo amamos,
las palabras se nos vuelven vanas.
Porque así es el amor.
Luis al amor.
Entonces, cuando vemos la luz partir en la pared
hacia el infinito
a las 7 de la tarde
en el patio de nuestra casa
lo vemos a él
iluminando el mundo,
quedándose y yéndose,
hecho de todo y nada.
Su brújula mira hacia siempre.
Siempre.

(Aplausos)

(Canta Rutas Argentinas)

Fito: Gracias. Fue muy emocionante estar aquí para celebrarlo a él. Vamos a hace alguna de La la la. Vamos a contar un poco la industria rápido, el pobrerío de la industria. El disco lo sacan EMI y Pelo Aprile que es alguien a quien yo quiero mucho, un loco del negocio que siempre hizo cosas insólitas, entre ellas producir La la la. Y entonces en un momento no sé qué pasa con los masters, aparece el CD y alguien, no sé quién fue…No entraba todo en el CD ¿entendés? No entraba. Saquemos el último tema (risas). Ni siquiera fue llamar para consultar: ¿qué tema? ¿te parece? No. ¡Sacan el último tema que era el único que habíamos compuesto juntos! (risas). Por supuesto que todo se compuso juntos porque como les conté de Gricel, Gricel fue un acto de composición también. Es un álbum de composición. Pero para éste (NdR: Hay otra canción) nos habíamos juntado con la viola, la letra, el papelito, lo llamamos a Franzetti. Ok. No estaba en el CD. Ahora está, por suerte, porque lo sacaron en dos CDs. Así que la vamos a cantar. Hay otra canción. Que aparte hay que contar esto también, porque también Luis está involucrado en esto que voy a decir ahora. Hace un mes, o tres semanas, aconteció un concierto inolvidable y extraordinario en la ciudad de Buenos Aires. En el Teatro Coliseo cantaron todos los cancionistas de entre veinte y pico y…no llegaban a los 40, treinta y pico. Todos excelentes, con una gran orquesta sinfónica y con arreglos maravillosos. Fue muy emocionante porque era mucho material, mucha música original, entonces fue emocionante porque confirmó que la ciudad de Buenos Aires está viva y que de alguna manera ese espíritu que representa Luis y que nos guía, o forma parte de una esencia disparatada y divina argentina, está vivo todavía. No hay pantalla, no están mucho en la tele ni en internet. Pero la ciudad está viva, eso es lo que quiero decir. Y ellos tuvieron la deferencia de ponerle a ese espectáculo el título de esta canción que es Hay otra canción. Así que les quiero agradecer también a ellos.

(Toca y canta Hay otra canción).

* Publicado originalmente en Patologías Culturales.

Los músicos que embellecieron el tiempo (2012)

Hoy a la medianoche en la última edición del año de La otra.-radioFM La Tribu. 88,7. Online


Sos como agua para un pétalo
o el amor a un corazón.

Esta mañana con un palo me pegó
como pocas veces
me enteré que esta dañado tu corazón
estoy buscándole una explicación
todo es preocupación
con un deseo empiezo a maquinar
te vas a despertar
nos vas a consolar
te espera tanta gente.

Acostumbrado a que nos cure tu canción
como tantas veces
es increíble que el efecto escape a vos
cayó la noche y sin explicación
me vuelvo a recostar
elijo el sueño que me guste más
te vas a despertar
nos vas a consolar
te quiere tanta gente.

Sos como agua para un pétalo
o el amor a un corazón
hay un antídoto en tu canción
si pudieses escucharla un poco vos...

Esta mañana con un palo despertó
como pocas veces
me enteré que esta dañado tu corazón
salí corriendo del televisor
que me hizo tanto mal
en mi creencia así empecé a rezar
te vas a despertar
nos vas a consolar
te espera tanta gente.

Está copado y aunque es poco sigo al sol
me da miedo a veces
no hay dolores religiosos
qué tiempos de hoy
en el camino yo saldré a cantar
muestras de un mismo amor
hay un deseo para concretar
te vas a despertar
nos vas a consolar
te espera tanta gente.

Sos como agua para un pétalo
o el amor a un corazón
hay un antídoto en tu canción
si pudieses escucharla un poco vos...

Esta mañana se hizo larga sin tu voz
como pocas veces
está la vida, la rutina y al lado vos
a que la suerte gire por tu hogar
y ayude a los que están
hay un deseo para concretar
te vas a despertar
nos vas a consolar
te espera tanta gente.
A un músico, Lucas Martí



Lista de temas del último programa del año:
Rufus Wainwright - Respectable dive.
Bob Dylan - Soon after midnight
Leonard Cohen. Lullaby.
Leonard Cohen - Banjo.
Leonard Cohen - Show me the place.
Bruce Springsteen - This Depression.
Wrecking Ball - Bruce Springsteen.
Born in Ontario - Neil Young & Crazy Horse.
Twisted Road - Neil Young & Crazy Horse.
La procesión - Los Paquidermos.
Lagunas mentales - Los Paquidermos.
Contale al mundo - Los reyes del falsete.
Frank Ocean - Monks.
Frank Ocean - Bad Religion.
Frank Ocean - Pink Matter.
Frank Ocean - Forrest Gump.
Lucas Martí - Proyectar.
Lucas Martí - A un músico.
Lucas Martí - Neo Amor.
Los niños - Los reyes del falsete con Litto Nebbia.
Corazón Loco - Alfonso Barbieri y Palo Pandolfo.
Instituciones - Alfonso Barbieri y Lisandro Aristimuño.
Uhuhu - Juanito, el cantor
Exviento - La perla irregular.
Rondó del bello divorcio La perla irregular.
Me gustaría - La perla irregular.


Hay algo que estoy viendo
significa mucho para mí
hay algo que estoy viendo
significa mucho para mí
es un banjo roto balanceándose
sobre un mar oscuro e infestado.

No sé cómo llegó ahí
quizá arrastrado por una ola
no sé cómo llegó ahí
quizá arrastrado por una ola
o sobre el hombro de alguien
o tal vez salió de la tumba de alguien.

Viene a buscarme, querido
no importa dónde yo vaya
viene a buscarme, querido
no importa dónde yo vaya
su deber es hacerme daño,
mi deber es saberlo.

Hay algo que estoy viendo
significa mucho para mí
Hay algo que estoy viendo
significa mucho para mí
es un banjo roto balanceándose
sobre un mar oscuro e infestado.
Banjo, Leonard Cohen

(Hoy a la medianoche solo música, con todos estos milagros de la belleza que nos trajo el año que se va. Muchas Gracias.)

sábado, 29 de diciembre de 2012

Broma mortal

Killing Joke en revista La otra



Prozac People by Killing Joke on Grooveshark
De naturaleza primitiva (y hasta minimalista) su música parece construida con los deshechos de otras bandas, sin embargo Killing Joke no esconde ningún secreto. Guitarras al frente de ambiente heavy, sin solos, machacantes y por momentos galopantes ritmos tribales. La voz recitando o gruñendo malévolamente o entonando melódica y sentimental. Oscuros, ominosos y penetrantes loops electrónicos o teclados de aires góticos. Son, en esencia, la sustancia que se funde, indistintamente de la época en que fueron grabados, como sedimentos del volcán. Estos desperdicios no son los que suelen sonar en las radios ni tampoco se habla de ellos en las revistas. Killing Joke entonces, como misterio de culto, es algo que vibra en el aire, imperceptible, mientras la música es el volcán que continúa activo. (Continúa en la edición impresa de revista La otra 27, ahora en los kioscos).

DÓNDE CONSEGUIR REVISTA LA OTRA Nº 27:
En el kiosco de Av de Mayo 1113. (Hay también números anteriores)
En Tienda Cine Si (Pje. Giuffra 311, hay también números anteriores).
Videoclub Liberarte (Corrientes 1555, hay también números anteriores)
Librería Fedro (Carlos Calvo 578, hay también números anteriores).
Kioscos: Corrientes 119, Santa Fe 3714, Santa Fe 2195, Corrientes 1596, Corrientes 1587, Corrientes 1505, Corrientes 1894, Corrientes 1998, Corrientes 2082. Corrientes 2964, Las Heras 2320. Y muchos otros kioscos de Centro, Barrio Norte, Belgrano, Palermo, Constitución, Retiro (Terminal de ómnibus).

viernes, 28 de diciembre de 2012

Clarín en terapia intensiva, la Famiglia Judicial en observación.

El post kirchnerismo puede ser más kirchnerista de lo que algunos creen



Clarín está políticamente derrotado y empresarialmente dañado. Las manitos que le va tendiendo el Don Lorenzetti son sobrevida asistida.

La lucha en el barro de Clarín con el kirchnerismo deja su imagen corporativa seriamente manchada. El mito de que ningún gobierno resiste 4 tapas en contra ha sido empíricamente refutado por 5 años de tapas en contra (1800 tapas en contra) y un 54 % de votos a favor de Cristina. De ahora en más ningún gobierno debería temerle a menos que llegue al poder sustentado por Clarín.

La eficacia de Clarín como productor de subjetividades está rota: hasta los que odian al gobierno se dan cuenta de que es una empresa sin nivel de credibilidad, ferozmente empeñada en defender negocios.

La derrota de Clarín tiene mariscales. Condujeron el conflicto con el kirchnerismo no con astucia empresaria sino con la ceguera propia de quien se cree invulnerable. Su maximalismo los llevó a perder calidad periodística, lectores, negocios.

Tarde o temprano los mariscales de la derrota van a tener que ser remplazados. Esto incluye a la dirección política-empresarial del Grupo y a las estrellas que ponen la cara y la firma en sus medios. Por ahora aspiran a ganar tiempo para producir la mayor cantidad de daño posible al kirchnerismo. Fuera de ese resto de poder dañino, no tienen futuro. La caducidad de mariscales y voceros es irreversible. La futura conducción política de Clarín va a tener mucho trabajo para revertir la pésima imagen corporativa que se ganaron.

La carrera periodística de Lanata -si tal cosa existe- está terminada. Su fase de jefe de un Grupo de Tareas Sucias le dejó este año y por algún tiempo más mucho dinero. Para lo que le va a servir...

La famiglia judicial de Don Lorenzetti ha quedado expuesta. Ya no se trata solo de Clarín. Su desempeño de las últimas semanas quedó al desnudo. Apuraron al juez Alfonso para que fuera posible una extensión de la cautelar y ahora la Cámara en lo Clarín y Comercial con sede en Miami le pone un pie, contando con tiempos procesales, chicanas, argucias, feria judicial y otras miserias. Pero la opacidad de que gozaba el poder cautelar ahora se transparentó.

El gobierno se presentó hoy a primera hora de la mañana a pedir (simultáneamente en la Cámara y en la Corte) que se tomen en serio la recomendación chicanera que hizo Don Lorenzetti acerca de que la cuestión de fondo debe resolverse "a la brevedad". Si lo quieren resolver a la brevedad, dice el gobierno, que no paren durante la feria. Probablemente la Cámara en lo Clarín y Don Lorenzetti van a denegar este pedido o simplemente ignorarlo. El gobierno lo sabe. Pero no va a dejar de poner en evidencia cada mecanismo dilatorio.

El rol de los jueces en Argentina empieza a discutirse políticamente. Cada fallo objetable, cada excarcelación y cada cautelar va a empezar a ser un costo político a pagar por la corporación judicial. El tema de la inseguridad va a empezar a tener otra posibilidad de lectura ante los ojos de la población: los jueces no imparten justicia sino defienden intereses. Hace unos años parecía mentira que se discutiera el rol de los medios y hoy está en la agenda permanente. Es probable que pase lo mismo ahora con los jueces.

Las aspiraciones políticas de Don Lorenzetti me hacen gracia. Una cosa es moverse en los entresijos de una corporación favorecida por la sombra de sus guaridas y el polvo de los expedientes. otra cosa es quedar a la luz del día y que se note mucho su complacencia con el poder económico (que no siempre coincide con el poder político). La famiglia judicial está a punto de ser identificada como el Poder Reaccionario, el que está presto a defender la propiedad y condenar a pobres perejiles. Creer que hay un futuro político electoral para Lorenzetti es más o menos equivalente a haberse ilusionado con la estatura de estadista de Julio Cleto Cobos.

Estamos vivos, nos salvamos, tenemos dinero, nuestros hijos son hermosos, pero hay fantasmas bailando a nuestro alrededor

Entrevista a Gastón Solnicki, director de Papirosen, en La otra 27


La familia como sismógrafo de la historia. Es un rasgo que tienen en común varias de las mejores películas argentinas de este año: Papirosen, Infancia Clandestina, incluso el Tríptico de Perrone, todas ellas analizadas en este número de revista La otra. Hay una historia pública, cuyos protagonistas y plot points son notorios, casi siempre turbulentos. Y hay otro ritmo histórico más subterráneo: el de los cimientos -precisamente- de la vida social. La familia, en forma eminente. ¿Cómo atraviesa una institución de apariencia tan incólumne como la familia los temblores históricos, cómo es atravesada por ellos? Gastón Solnicki filma cuatro generaciones de su familia (la de sus abuelos, la de sus padres, la suya y la de su sobrino) en la excelente Papirosen. Una familia rozada por el genocidio nazi, del que sus abuelos se salvaron, para terminar recalando en la Argentina. Para volverse prósperos, procrear su descendencia y constatar, finalmente, que la devastación no es tan sencillamente esquivable. Uno de los logros de la película es que a pesar de esta cuestión tan tremebunda, puede verse como un documental en tono de comedia. Un fragmento del reportaje a Solnicki en la revista:

WV: A mí me sorprendió que mucha gente hiciera eje en la cuestión judía, cuando la película pega porque puede involucrar a cualquier familia, no solo judía. También vivimos una tragedia en Argentina.

GS: Es que son las dos cosas todo el tiempo. Ninguno está equivocado. Los judíos reconocen una huella y los no judíos ven otro tipo de huella… Es interesante lo que decís, por la historia del suicidio de mi abuelo. Yo finalmente caí en la cuenta, conversando con un amigo, de que mi viejo durante la dictadura estaba en Ciencias Exactas, en la UBA, y sin embargo no es algo que lo haya marcado, no veía nada de lo que pasaba. Yo me empiezo a enterar durante mi adolescencia de lo que pasaba en Argentina, pero no por un legado de mis padres. Entonces digo: ¿cómo puede ser el correlato de las fechas? Mi abuelo se suicidó en el 79. Hay mucha gente que vivió toda una vida después de sobrevivir al nazismo y se terminó tirando por el balcón. A mí siempre me impresionó eso… En la familia dijeron que él estaba loco, pero él decía que había unos carteles de la DGI, una propaganda, que mostraba un tanque y decían: “te vamos a venir a buscar”. El decía que la DGI era la Gestapo. ¡En realidad era el único lúcido! El había visto ya a su familia muerta, en el gueto y en ese momento vería que estaba pasando lo mismo. Y le decían: ¡vos estás loco! Lo dejaron encerrado ahí y se ahorcó.

OC: ¿Eso lo reconstruís vos o empezaron a pensarlo en tu familia?

GS: Yo fui el que empezó a decir que estaban todos locos, que él era el único lúcido de la familia. La prueba es que mi familia está bastante loca, no solo los que están en la película. Pero otra parte, mi viejo me dijo que nunca lo había pensado. Después hablé con tíos que tengo en Israel y... “mirá vos, qué sé yo”... (Continúa en la edición impresa de La otra 27, ahora en los kioscos).

Papirosen, absolutamente recomendada, sigue en el MALBA hoy y los viernes siguientes:
Viernes 28 de diciembre a las 20:00 - Viernes 4 de enero de 2013 a las 20:00
Viernes 11 de enero de 2013 a las 20:00 - Viernes 18 de enero de 2013 a las 20:00
Viernes 25 de enero de 2013 a las 20:00 - Viernes 1 de febrero de 2013 a las 20:00


Y revista La otra en los kioscos.

DÓNDE CONSEGUIR REVISTA LA OTRA Nº 27:
En el kiosco de Av de Mayo 1113. (Hay también números anteriores)
En Tienda Cine Si (Pje. Giuffra 311, hay también números anteriores).
Videoclub Liberarte (Corrientes 1555, hay también números anteriores)
Librería Fedro (Carlos Calvo 578, hay también números anteriores).
Kioscos: Corrientes 119, Santa Fe 3714, Santa Fe 2195, Corrientes 1596, Corrientes 1587, Corrientes 1505, Corrientes 1894, Corrientes 1998, Corrientes 2082. Corrientes 2964, Las Heras 2320. Y muchos otros kioscos de Centro, Barrio Norte, Belgrano, Palermo, Constitución, Retiro (Terminal de ómnibus).

jueves, 27 de diciembre de 2012

Preguntas con cautela al Poder Cautelar


Cuando la Corte le pide a la Cámara en lo Clarín y Comercial "que se expida en la mayor brevedad posible" ¿querrá decir que se tomen otros 3 años para pensarlo? ¿Significará que verán si en las elecciones gana el clarinismo?

¿Por qué la Corte habilitó feriados para que fuera posible prorrogar la cautelar que se vencía el 7 de diciembre y no habilita la feria judicial para que la Cámara se expida sobre la constitucionalidad de la ley? ¿Se le fue de pronto el apuro?

¿Por qué si en Mayo era preciso poner una fecha límite a la cautelar, ahora no se puso fecha y la Cámara Clarinista puede interpretar el plazo como quiere?

Ahora la Cámara de jueces recusados y auto-legitimados puede tomarse todo el tiempo.

- El presidente de la Corte, Ricardo Lorenzetti, es amigo de Ernestina. En 2007 hice una denuncia contra él y dos jueces más, porque la Corte tenía a examen, hace años, el caso Noble. Resulta que un día leo con sorpresa en Clarín que el señor Lorenzetti daba charlas en la fundación Noble y participaba en las fiestas del aniversario del diario. Aparecía en fotos con una copa alzada al lado de Noble, Magnetto y Aranda. Era una locura, la Corte tenía en una causa imputada a Noble y el presidente de la Corte participaba de agasajos. Fue en 2007, donde denunciamos que había una parcialidad inadmisible. Luego la Corte falló para que no se hagan los análisis. Atrás de todo esto hay una historia de injusticias que no se cuentan. Escuché a unos periodistas hablar de una “arremetida contra Clarín”. Tienen que saber la historia de este expediente, fechado en 1995, cuando Kirchner no era nadie, para que entiendan desde cuándo se viene batallando para que se hagan los análisis. Catorce años es tiempo suficiente para entender que es necesario resolver el caso Noble y otros similares.

Los tiempos que se toma el poder judicial para hacer entrar en vigencia una ley son muy largos, parece. Estarán esperando el resultado de las elecciones para ver si vuelve a ganar la Argentina Normal.

Neo Amor

Las canciones del año 3
(una canción de Lucas Martí)
Lucas Martí en revista La otra 27



No solo está cambiando el tiempo
también está cambiando el amor
florece cuando el frío se hace único dueño
gozamos en invierno el calor de la emoción.

El año que nevó nos pasó
cambiándonos de lado y visión
ardemos el momento en el que el fuego está muerto
vistiéndonos el juego que la moda nos mostró.

Pierdo la cabeza cuando gano tu razón
esta des-pareja es el perfecto neo-amor
en siglos de trabajo nadie dio una explicación
la fórmula inconcreta nos tomó y enloqueció
coincido con los astros mas no con su posición
obsérvalos, están locos, te mienten
todo este desorden es producto del amor
mi reacción, cadena entre los dos.

Cercano a comprendernos mejor
la forma no define quién sos
mostraste tu cuaderno con valientes secretos
sabiendo que este mundo ordena en bloques al amor.

Pierdo la cabeza cuando gano tu razón
esta des-pareja es el perfecto neo-amor
en siglos de trabajo nadie dio una explicación
la fórmula inconcreta nos tomó y enloqueció
coincido con los astros, mas no con su posición
obsérvalos, están locos, te mienten
todo este desorden es producto del amor
mi reacción, cadena entre los dos.

Mucho te distingue de la selva y su neón
no estás realizado hasta acabar con toda acción
tu mundo se dispara hacia fronteras sin razón
no hay voz que te contenga de este inmenso alrededor
sos hombre enloquecido que ha cambiado así una flor
perturbación, imitación, declive
toda esta estructura está cediendo frente a vos
no comprendió, jamás imaginó.

Cuando empezamos a trabajar con el número 27 de revista La otra, que está ahora en la calle, estábamos promediando el año. Maxi Diomedi me dijo que quería hacer entrevistas a Lisandro Aristimuño y Lucas Martí, continuando con una serie de reportajes que viene haciendo a músicos que rondan los treinta y pico y vienen afirmando sus carreras. Lo que no sabíamos entonces es que finalmente, a la hora de los balances del año, íbamos a terminar eligiendo los discos Aristimuño y Martí como los mejores editados este año acá. Yo a Lucas Martí empecé a prestarle atención por la insistencia de Maxi, que lo viene siguiendo desde los 90, como cuenta en la nota publicada en nuestra revista. Hace unos meses Maxi me pasó 3er. y último acto de noción, el disco que Martí editó este año. Al principio me costó cazarle la onda, hay algo áspero en el arte de Lucas, que resulta desconcertante porque por otro lado sus canciones se mueven decididamente en el género pop, que habitualmente no se permite demasiadas asperezas. Las canciones de Lucas tienen una estructura imprevisible, nunca parecen desembocar en el lugar esperado. La instrumentación es súmamente despojada y esto es uno de los mayores contrastes con el mainstream: apenas una guitarra va sentando un soporte mínimo por el que se desliza la voz, mientras alrededor algún teclado esboza dibujos extraños, que aparecen y desaparecen. El soporte de la guitarra es siempre bastante irregular y los acordes suenan indescifrables. Y la voz parece que fuera buscando una melodía sobre la marcha, como si atravesara unas enmarañadas sendas boscosas que de pronto desembocan en un espacio de luz y belleza arrebatadoras. El decir de Lucas es personalísimo, aunque uno puede reconocer cierta filiación spinettiana en su manera de acentuar las palabras. En todo caso, él es el más original de los discípulos de Spinetta. Creo que las canciones de Lucas Martí no se parecen a nada. Quizá uno reconoce en ellas una voluntad de no regirse por ninguna ley exterior a sí mismas, ni moda, ni género, ni estilo, ni roles asignados a los instrumentos, ni tópicos en la letra: solo la decisión de buscar cuántas cosas distintas se pueden hacer durante una canción.

Dicho todo esto, después de escuchar varias veces 3er. y último acto de noción de pronto me cayeron todas las fichas y me di cuenta de que hay ahí cinco o seis obras maestras al hilo, canciones de una belleza que envidiará cualquier compositor, belleza lograda desde el riesgo que ha renunciado a la rutina. Y me parece que este Neo Amor es lo mejor que se hizo en 2012 en esta parte del mundo, una canción perfecta, de un lirismo tan intenso y tan distinto a todo que, una vez descubierto, es imposible olvidar. La letra habla de un "neo amor", una forma mutante de la relación sentimental ("No solo está cambiando el tiempo/ también está cambiando el amor), imposible de comprender y clasificar (esta des-pareja es el perfecto neo-amor/ en siglos de trabajo nadie dio una explicación), que hace estallar también las estructuras propias de la canción de amor (toda esta estructura está cediendo frente a vos no comprendió, jamás imaginó). Genial.

Los miembros del staff de La otra estamos muy orgullosos de haber dedicado en este número un amplio espacio a dos músicos que en este preciso momento están pasando por un período de tanta creatividad como Aristimuño y Martí. Tal vez en algunos años muchos se hayan dado cuenta de la importancia de estos discos. Quizá en 2022, cuando alguien quiera recordar qué pasaba en 2012, dirá: "ah, es el año de Neo Amor...".

En la entrevista que Maxi le hizo para la revista, Lucas en un momento dice:

"Cuando te metés con la música, al principio tenés la necesidad de que la gente te empiece a reconocer. Yo la tuve, por supuesto. Inclusive, en la época de A-Tirador, yo necesitaba encontrarme con gente que admiraba y admiro para darles un disco y que lo escuchen. Una vez que superás eso, te empezás a dar cuenta de que lo más importante es ocupar un momento en el espacio y la historia y aportar al momento tuyo. Hoy día, no digo que me decepciona, pero me sorprende un poco que haya gente de mi generación que esté tan pegada a la gente que ya está consolidada. Mucha gente me dice: "¿por qué VA no lo hiciste con X cantante?". Y no, porque yo quería hacer algo que sea de ahora. Alguien quizás dentro de 10 o 20 años recuerde los discos de VA como algo de este momento. Yo creo mucho en eso. Por eso, con diferencias y con un montón de cosas, me pone muy contento la gente que se mandó, me pone alegre Lisandro Aristimuño, Banda de turistas y la gente que está haciendo cosas ahí, creando su propio mundo y sumando. (Continuar leyendo en la edición impresa de revista La otra 27).

Y de paso, quiero agregar dos cosas: primero contarles que este viernes 28 de diciembre es el último show del año de Lucas Martí con toda la banda. Entradas anticipadas a $ 40, que ya estan a la venta en La oreja negra, de Martes a Sábados de 11:00 hs a 18:00 hs y de 20:00 hs a 22:00 Hs. También en disquerías Oíd Mortales (Av. Corrientes 1145, Local 17, Buenos Aires) y en la Galería Patio del Liceo (Av. Santa Fe 2729, Local 42).

Y por último: tengo en mis manos el nuevo número de la revista Rolling Stone, con los 50 discos del año, entre los cuales no figura el que tiene las canciones más lindas hechas en la Argentina actual. Ellos se lo pierden. La otra no, je.

DÓNDE CONSEGUIR REVISTA LA OTRA Nº 27:
En el kiosco de Av de Mayo 1113. (Hay también números anteriores)
En Tienda Cine Si (Pje. Giuffra 311, hay también números anteriores).
Videoclub Liberarte (Corrientes 1555, hay también números anteriores)
Librería Fedro (Carlos Calvo 578, hay también números anteriores).
Kioscos: Corrientes 119, Santa Fe 3714, Santa Fe 2195, Corrientes 1596, Corrientes 1587, Corrientes 1505, Corrientes 1894, Corrientes 1998, Corrientes 2082. Corrientes 2964, Las Heras 2320. Y muchos otros kioscos de Centro, Barrio Norte, Belgrano, Palermo, Constitución, Retiro (Terminal de ómnibus).

El problema de la derecha



Foto: M.A.F.I.A.

Foto: M.A.F.I.A.

El problema de la derecha argentina es su carácter vergonzante: les da vergüenza decir qué son, a quiénes votan, qué medidas implementarían de llegar al poder.

Lo mismo pasa con los medios de derecha: les avergüenza hacer hablar a los racistas que movilizan en los cacerolazos.

Cuando aparecen los líderes, avergüenzan a sus votantes. Cuando aparecen las bases, avergüenzan a sus dirigentes...

Y en general les avergüenza decir que son de derecha.

El problema político de la derecha argentina se acabará cuando sincere su condición de derecha, sus líderes y el racismo de sus adherentes.

miércoles, 26 de diciembre de 2012

La derecha intentó voltear a Cristina pero no pudo: el gobierno sigue firme

Un balance de la política 2012

Foto: M.A.F.I.A.

Hay quienes se resisten a creer que en la sociedad argentina está activado un mecanismo golpista que cuenta con un saber acumulado durante décadas y cada tanto se reactualiza. Más precisamente: cada vez que un gobierno civil se transforma en un escollo para la absoluta utilidad de las clases dominantes desde el origen mismo de la nación, empiezan a sucederse diversas fases de un apriete que no suele detenerse hasta haber obtenido la rendición incondicional del poder político de turno. El poder político de turno ha cedido históricamente a estos aprietes, con honrosas excepciones. Y cuando el poder político de turno ya no era funcional a los intereses permanentes de las clases dominantes, simplemente se lo volteó. Cada uno puede hacer memoria de las veces que esto pasó. Y, como se sabe muy bien, desde el 83 los aprietes y destituciones no usaron la vía militar, sino una acción combinada de las corporaciones empresariales, mediática, eclesiástica, judicial y parte de la misma clase política. La crisis de De La Rúa y los sucesivos mandatarios interinos que se fueron relevando en pocas semanas dan un buen ejemplo de como se activa la "normalidad argentina": cómo se postra el poder político de turno ante los aprietes de siempre. Algo así viene tratando de engranarse en el caso de Cristina desde 2008, con la llamada "crisis del campo" y la campaña de debilitamiento de la derecha mediática -que no cesó hasta el día de hoy. Cuando murió Néstor, apenas unos minutos después de conocida la noticia, Rosendo Fraga publicó en La Nación online un pliego de condiciones a los que debería ajustarse Cristina de ahí en más si pretendía mantener el poder.

Es historia sabida que Cristina no cedió a ese apriete tan truculento y todavía más: profundizó el rumbo que venía siguiendo. Algunos de los aliados del primer kirchnerismo se fueron alejando (por decisión principalmente de la propia conducción de Néstor y Cristina) y comunmente empezaron a trabajar en el proceso de demolición comandado por la "Argentina Normal": Duhalde, Clarín, Lavagna, Alberto Fernández y en el último año Moyano.

Este mecanismo golpista con un saber acumulado en décadas de aprietes diseñó un plan para este año que termina, plan que se puede observar ahora en perspectiva. La derecha escribió un guión: "el kirchnerismo perdió la calle", destinado a provocar una escalada, suponiendo que el gobierno entraría en una especie de nerviosismo para demostrar que "aún manejaba la calle".

¿Cuáles eran los pasos de esa "pérdida de la calle"? Los cacerolazos del 13 de septiembre y 7 de noviembre; los paros y movilizaciones conjuntos de las burocracias moyanista y michelista, con una pequeña ayuda del trosquismo y el maoísmo. Se buscó instalar una sensación de desgobierno. Ellos pretendían que el kirchnerismo reaccionara con contra-marchas, y reacciones intempestivas a la manera de Delía en 2008, cuando la crisis con el campo. Esperaban que se repitiera esa situación de escalamiento de las marchas, descontando que con el aparato mediático podrían terminar movilizando a cientos de miles de personas contra el gobierno, a medida que el kirchnerismo cometiera errores que pudieran producir un repudio masivo: que los cacerolazos fueran reprimidos, que Cablevisión fuera intervenido por las fuerzas de seguridad, que en las marchas de la burocracia sindical hubiera episodios de violencia atribuibles al oficialismo.

Mi idea es que los saqueos de la semana pasada venían a coronar esa escalada. Justo un día después del patético acto que rejuntó a los sectores residuales de la política argentina, desde Moyano hasta Alfonsín, Barrionuevo, Ritondo y Solanas, con una convocatoria exigua. Justo el día del aniversario del estallido social que derrocó a De La Rúa. La derecha proyectó que cacerolazos, paros, cortes de rutas y puentes ("ganar la calle") desembocarían en un fin de año de locura que haría insostenible el gobierno de Cristina.

El 8N pusieron toda la carne en el asador: fue una marcha muy grande, pero también el techo de lo que podrían movilizar de esa manera. Para colmo, la tele mostró a los caceroleros como fachos destemplados y violentos.

Después vendría el "sindicalismo" opositor, los blanqueados Mooyano y Miicheli. El MOO contra el gobierno.

En algún buró se escribió el guión de Alfonsín, Solanas, Tumini, Ritondo y el PO ganando la calle: el kircherismo "entraría en panico".

Micheli dijo antes del 20D que ellos empezaban ese día la guerra nuclear: no llenaron 1/3 de plaza, dieron no miedo sino lástima.

El as en la manga quedaba para los saqueos organizados por Moyano y Barrios de Pie: una reprise de Isabelita y De La Rua: *INGOBERNABILIDAD*.

Verbitsky dijo hace meses que Moyano andaba canchereando con que Cristina no llegaría a fin de año. Moyano es un partícipe activo de esta movida golpista. Pero también un actor político devaluado.

Hubo cacerolazos, cortes de puentes, paros, alianzas de lúmpenes de ultraderecha, ultraizquierda y ultracentro, hubo saqueos. Y sin embargo ninguna de estas cosas terminó de funcionar del todo: no hay onda para el estallido.

El estallido era la resultante esperada. No ocurrió. Queda para los columnistas de la derecha dominguera  rezar el rosario: "13S, 8N, 20D...". El año que vivimos en aprietes termina. Y el gobierno sigue firme.

(continuará)

martes, 25 de diciembre de 2012

...y mientras yo te miraba, lo digo con sentimiento, mi pensamiento me traicionaba...

Las canciones del año 2
Natalia Lafourcade y María Bonita



Acuérdate de Acapulco, de aquellas noches,
María bonita, María del alma.
Acuérdate que en la playa con tus manitas
las estrellitas las enjuagabas.

Tu cuerpo del mar juguete, nave al garete,
venían las olas, lo columpiaban,
y mientras yo te miraba, lo digo con sentimiento,
mi pensamiento me traicionaba.

Te dije muchas palabras de esas bonitas
con que se arrullan los corazones,
pidiendo que mi quisieras, que convirtieras
en realidades mis ilusiones.

La luna que nos miraba ya hacía un ratito
se hizo un poquito desentendida,
y cuando la vi escondida me arrodillé a besarte
y así entregarte toda mi vida.

Amores habrás tenido, muchos amores,
María Bonita, María del alma,
pero ninguno tan bueno ni tan honrado
como el que hiciste que en mí brotara.

Lo traigo lleno de flores como una ofrenda
para dejarlo bajo tus plantas.
Recíbelo emocionada y júrame que no mientes
porque te sientes idolatrada.

Este fue un año de parabienes para los que sentimos devoción por ese concepto estético de la reputación dudosa, una zona gris en la que es posible moverse entre el cursi sublime y lo levemente (o totalmente) ridículo. La gracia de este concepto está en la indeterminación, en los grados infinitos por los que nos podemos ir deslizando desde la música de popularidad desacomplejada hacia el rescate camp o el bochorno involuntario. Por supuesto que no todo es lo mismo en el reino de la reputación dudosa y hay una cierta canchereada que parodia los géneros populares desde una posición de superioridad irónica (esto último es lo peor). No es el caso de este tramo de la carrera de Vicentico (de quien volveremos a hablar) ni el de la mexicana Natalia Lafourcade, que a la vez son diferentes uno del otro.

Natalia empezó siendo una estrella infanto-juvenil en un grupo pop llamado Twist.



Y tiempo después, la banda Natalia y La Forquetina.



Este año emprendió un disco homenaje a Agustín Lara, Mujer divina, una belleza de principio a fin. En duetos junto a Miguel Bosé, Gilberto Gil, el uruguayo Jorge Drexler, Emmanuel del Real (de Café Tacvba), Kevin Johansen, Adrián Dargelos y Devendra Banhart. El concepto del disco se mueve entre la elegancia de Caetano en Fina Estampa y un romanticismo retro a la Wong Kar-wai en In the mood for love. El tema que elegí, en el que Natalia canta sola, muestra en su aspecto más despojado la clásica hermosura de las canciones de Agustín Lara, una de las cumbres de la música popular de todos los tiempos. Lafourcade parece convencida de que estas canciones son a la vez tan simples y tan sólidas que solo hay que entregarse con confianza a ellas, sin guiños ni segundas intenciones. El resultado es inapelable.

lunes, 24 de diciembre de 2012

No se olviden de Herodes, tampoco



Y, avisados en sueños [los magos] que no volvieran donde Herodes, se retiraron a su país por otro camino.


Después que ellos se retiraron, el Angel del Señor se apareció en sueños a José y le dijo: «Levántate, toma contigo al niño y a su madre y huye a Egipto; y estate allí hasta que yo te diga. Porque Herodes va a buscar al niño para matarle.»


El se levantó, tomó de noche al niño y a su madre, y se retiró a Egipto; y estuvo allí hasta la muerte de Herodes...

Entonces Herodes, al ver que había sido burlado por los magos, se enfureció terriblemente y envió a matar a todos los niños de Belén y de toda su comarca, de dos años para abajo, según el tiempo que había sido precisado por los magos.
(Mateo, 2, 12-16.)


Me comenta mi amiga Ana Fioravanti:

"...la Navidad no es el shopping center, la boludez del papá Noel y la familia unida alrededor del arbolito; la Navidad es, sobre todo, el sufrimiento, la persecución y los intentos de aniquilar el amor aun antes de que nazca".

Y podría agregar que el amor nació pese a todo, en medio de la pobreza y la persecución. Y el mundo se olvida cada navidad del sentido de todo el relato y de lo que la imagen del pesebre significa.

Esta noche, antes de ponerse en pedo e intoxicarse, acuérdense un cacho de Herodes.

Una mala religión (Bad religion, Frank Ocean)

Taxista
usted es mi psiquiatra por esta hora
deje correr el reloj
es hora pico
así que elija las calles que quiera
Solo deje atrás los demonios, ¿me haría ese favor?
Él dijo: "Allahu akbar"
le dije que no me maldijera
"Pero, muchacho, vos necesitás una oración"
supongo que no podría hacerme daño.
Si me hace arodillar,
es una mala religión.

Este amor no correspondido
para mí no es más que
el culto a un solo hombre
y cianuro en mi taza de plástico
yo nunca podría hacer que él me ame
nunca podría hacer que él me ame
amor
amor.

Taxista
le juro que tengo tres vidas
balanceadas en mi cabeza como cuchillos para cortar carne
no le puedo decir la verdad sobre mi disfraz
no puedo confiar en nadie
y usted dice "Allahu akbar"
le dije que no me maldijera
"Pero, chico, vos necesitás una oración"
supongo que no podría hacerme daño.
Si me hace arodillar,
es una mala religión.

Este amor no correspondido
para mí no es más que
el culto a un solo hombre
y cianuro en mi taza de plástico
yo nunca podría hacer que él me ame
nunca podría hacer que él me ame
no.

Es una mala religión
estar enamorado de alguien
que nunca podría amarte
lo sé
sólo una mala religión
podría hacerme sentir de la manera en que estoy.


Bad Religion from Richard Burnett on Vimeo.

Esta canción tiene una historia que vale la pena que cuente su propio autor, Frank Ocean. Resulta que cuando estaba por salir su disco Channel Orange, se corrió la bola de que algunas canciones le hablaban a un "él" en lugar del más esperable "ella". Sobre todo en el ambiente del hip hop que suele tener fama de homofóbico. Así que el cantante decidió cortar por lo sano y hace casi exactamente un año subió este texto a su blog.

Lil B tenía razón. Todos somos un montón de bebés dorados de un millón de dólares. Mi esperanza es que los bebés que nacen hoy en día hereden un poco menos de la mierda que nosotros tuvimos. De todos modos, lo que estoy a punto de publicar es para cualquiera que quiera leerlo. Intentaba aparecer en la sección “agradecimientos” de los créditos de mi álbum, pero con todos los rumores que andan dando vueltas pensé que sería bueno aclarar...

Quien quiera que seas, donde quiera que estés, estoy empezando a pensar que nos parecemos. Los seres humanos giramos alrededor de la oscuridad. Todos queremos que nos miren, nos toquen, nos escuchen, nos presten atención. Mis seres queridos son todo para mí.

En estos últimos años clamé a las nubes del cielo pidiendo ayuda a mi creador para encontrar una explicación. O quizá piedad. Que de alguna forma lloviera maná del cielo para que me diera algo de paz. Hace cuatro veranos conocí a alguien. Yo tenía 19 años y él también. Pasamos ese verano y el siguiente juntos. Casi cada día. Y el tiempo que pasamos juntos pasaba tan rápido… La mayoría del tiempo yo lo miraba, a él y su sonrisa. Oía sus palabras y sus silencios… hasta que era la hora de dormir. Dormir era algo que solíamos compartir. Entonces me di cuenta de que estaba enamorado. Era maligno, sin esperanza, no había forma de escapar, ni de negociar con ese sentimiento, no tenía elección. Era mi primer amor. Cambió mi vida. Hasta entonces, mi mente vagaba con las mujeres con las que había estado, las únicas por las que me había preocupado y creía desear. Me identificaba con las canciones sentimentales que disfrutaba cuando era un adolescente. Las que ponía cuando tuve una novia por primera vez. Me di cuenta de que estaban escritas en un idioma en el que yo no podía hablar todavía. Me di cuenta muy muy rápido.

Imaginá la sensación de ser tirado desde un avión. Yo no estaba en un avión, sin embargo. Yo estaba en un Nissan Maxima, el mismo coche que lleno con bolsas y con el que voy hasta Los Ángeles. Me senté y le dije a mi amigo cómo me sentía. Lloré mientras las palabras salían de mi boca. Me dolió decirlas, sabiendo que ya nunca podría retroceder. El me palmeó la espalda. Me dijo cosas amables. Hizo lo mejor que pudo, pero no admitió sentir lo mismo por mí. El tenía que volver a su casa pronto, era tarde y su novia lo estaba esperando ahí arriba. No quiso decir la verdad sobre sus sentimientos hacia mí durante tres años. Me sentí como si por años sólo yo me hubiera imaginado que mis sentimientos eran recíprocos. Ahora imaginá que te tiran desde un acantilado. No, yo no estaba en un acantilado. Todavía estaba en mi coche, diciéndome a mí mismo que todo iba a estar bien y que tenía que respirar profundo. Tomé aire y seguí. Matuve una amistad peculiar con él, ya que no podía imaginar seguir mi vida sin él. Me esforcé por dominarme a mí mismo y mis emociones. No siempre tuve éxito.

El baile continuó. Mantuve el ritmo durante varios veranos más. Es invierno ahora. Estoy escribiendo esto en un avión de regreso a Los Angeles desde Nueva Orleans. Volé a casa para otra Navidad estropeada. Tengo un asiento que da a la ventanilla. Hoy es 27 de diciembre de 2011. Por ahora compuse dos álbumes. Este es el segundo. Lo hice para mantenerme ocupado y cuerdo. Quise crear mundos que fueran más optimistas que el mío. Traté de canalizar emociones abrumadoras. Me sorprende pensar hasta dónde me llevó todo esto. Antes de escribir este texto yo le había contado mi historia a algunas personas. Estoy seguro de que esta gente me mantuvo vivo y a salvo. Sinceramente, estas son las personas a las que quiero agradecer desde el fondo de mi corazón. Cada uno sabe quién es. Grandes seres humanos, probablemente ángeles.

No sé qué puede pasar ahora y está bien. Ya no tengo ningún secreto que guardar. Probablemente haya alguna mierdita todavía, pero ya sabés a qué me refiero. Yo nunca estuve solo, por mucho que me sintiera así. Por mucho que todavía me sienta así algunas veces. Nunca lo estuve ni creo que pueda estarlo. Gracias. A mi primer amor, te estoy agradecido. Agradecido porque a pesar de que no era lo que esperaba y aunque nunca fue lo suficiente, de todos modos fue. Algunas cosas nunca son, pero nosotros fuimos. No te voy a olvidar. No voy a olvidar ese verano. Voy a acordarme de quién era yo cuando te conocí. Voy a acordarme de quién eras vos y de cómo cambiamos y seguimos todavía siendo los mismos. Nunca tuve más respeto por la vida y por vivir que el que tengo ahora. A lo mejor se necesita una experiencia cercana a la muerte para sentirse así de vivo. Gracias. Para mi madre. Vos me hiciste fuerte. Sé que soy valiente sólo porque vos lo fuiste antes. Así que gracias. A todos ustedes. Por todo lo bueno. Me siento un hombre libre. Si escucho atentamente, puedo oír también cómo el cielo cae.

Frank

"Bad Religion", con su prodigiosa línea melódica y la hermosa voz de Ocean, es una gran canción, destinada a convertirse en clásico. Y el disco Channel Orange es sin lugar a dudas el disco del año.